El gran aparato de la fotografía

Era la mía

una mirada desafiante.

En una foto, de pequeño.

Una mirada que se revelaba limpia,

antes incluso de que fuera fotografiada.

Una mirada que aún transmite orgullo,

sin importarle el flash ni otros artilugios

a los que inexorablemente

se la exponía.

Una mirada hacia fuera,

dirigida a los demás,

a quienes seguramente incomodaba.

 

Alguien en un momento dado

debió de decirme que ese desafío

debía quedarse dentro,

que estaba mal visto,

que quedaba muy feo,

que saliera hacia fuera

de aquella insolente manera.

 

La mirada se me ensimismó.

Aún escucho sus quiebros

por cada peldaño que retrocedía.

 

Fui pues buen chico.

Obedecí a mis mayores.

Me pidieron complacencia

y nada en mí hizo

que la escatimara.

 

Ahora que soy mayor

me gustaría permitirme recobrar la vista de la mirada aquella

pero me la empaña un reguero de dolor

en el que a veces me extravío no sin cierta complacencia.

 

Es la inveterada costumbre,

mi segunda, si se quiere, naturaleza:

desconfiar del desafío

porque alguien algún día me dijo

que si salía hacia fuera

sería muy mal visto,

y muy mal visto de aquella manera

de la que una tal insolencia se haría acreedora.

 

Por mor de aquellos otros ojos

que se desvelaban por que quedara guapo

ante el gran aparato de la fotografía,

me veo entonces lastimándome

en esas no poco crueles ocasiones.

 

Es la forma  que aún tengo

de arrancarme una sonrisa

ante las promesas de unos  requiebros

que aún resuenan en el hueco de escalera.

Un hueco sin peldaños

que mi alma se esfuerza en subir

cargada con el peso de tanta foto

en la que llegó a caber de todo salvo lo que ella misma veía.